教室里的大象:关于黑人历史和教育的思考

作者:朱莉·拉杜尼奇2025年04月28日
教室里的大象:关于黑人历史和教育的思考

教室里有一头大象,它对像我这样的学生造成了巨大的伤害。

十岁的时候我无法如此简洁地表达出来,但这些人物的描绘压在我心头。它们强化了一种单一的对黑人生活的描绘,其中没有任何快乐、希望或成功的时刻。

我最初是在中学时期潜意识地意识到的。社会研究和历史课不仅仅是学术讨论,它们还是社会和情感的体验。当我了解历史上的胜利和磨难时,我只看到了非裔美国人关于苦难的描述——当然,奴隶制、吉姆·克劳时代的隔离以及争取充分公民权利的持久斗争使得不这样做变得很难。

那时我并不知道,但在那些时代,许多黑人学者和企业家都存在。我喜欢把他们想象成大象。他们的才华让人想起雄伟的厚皮动物,而他们的职业和影响力在课堂上常常是隐形的。

在旧金山长大,就读于独立的 католические школы(天主教学校),种族多样性水平很低,这几乎总是让我这个族裔模糊的学生成为我教室里唯一的黑人代表。我永远不会忘记我的五年级老师让我们的班级重演了书籍《怒吼吧,我的土地》中的一个场景。我的同学们天真地笑着模仿了洛根一家(一个生活在 20 世纪 30 年代密西西比州吉姆·克劳法下的黑人家庭)的方言。十岁的时候我无法如此简洁地表达出来,但这些人物的描绘压在我心头。它们强化了一种单一的对黑人生活的描绘,其中没有任何快乐、希望或成功的时刻。

寻找大象

由于在我青少年时期,我的课堂内容中几乎没有黑人代表,所以我主动在大学里寻找这些知识。就像许多人在疫情期间学习新技能的人一样,我沉浸在黑人历史、教学法和教育改革中。

当黑人学者和创新者在学生面前可见时,他们往往会被当作个人和规则的例外而受到钦佩。我们必须确保对他们的描绘准确地庆祝他们过去和现在的影响力。

Gholnescar Muhammad 的《培养天才:对文化和历史有反应的素养的公平框架》呼吁教师通过研究我从未听说过的那些人的文学实践来重新设计他们的学习计划。我对 19 世纪的黑人文学社团一无所知,我可能还不如读小说。

在 20 世纪,大迁徙使超过 30 万黑人美国人定居在波士顿、纽约、费城和巴尔的摩等东北部城市。年轻人和老年人、识字和不识字的人组成了团体,他们在教堂地下室、私人餐厅和礼堂里聚会。这些看似普通的人使阅读、写作、讨论和辩论成为他们日常生活的一部分,因为他们知道他们可以使用他们的教育作为追求正义的工具。

像有色人种男子阅读室协会和清醒协会这样的文学团体,与我所认为代表所有非裔美国人历史的奴隶制、吉姆·克劳和民权运动时代有所不同。我开始想知道我还有什么不知道的。

在我的书《大象印记:重建我们的辉煌形象》中,我贡献了我的学生声音,以促进围绕课程改革的对话。中学和高中课程中缺少大象限制了学生的智力代表性。当黑人学者和创新者在学生面前可见时,他们往往会被当作个人和规则的例外而受到钦佩。我们必须确保对他们的描绘准确地庆祝他们过去和现在的影响力。

  1. 大象不是反常现象。 19 世纪的文学社团帮助我意识到,大象领域很大一部分都围绕着社区。哈莱姆文艺复兴、黑人华尔街和塞内卡村的历史比一本“你应该知道的 101 位非裔美国人”的书所能传达的复杂得多。
  2. 大象继续存在。黑人学者和企业家不是过去时代的遗物。面对历史悲剧和系统性问题,黑人学术和创业精神依然充满活力。在今天的大象群体中,有创造者创造了旨在向年轻学生和成年人传授这种辉煌的产品、工具和平台。
  3. 大象知识正在传播。主流可能无法完全认可他们,但这并没有阻止具有草根吸引力的黑人变革者,例如前哥伦比亚特区公立学校校长 Kaya Henderson。她的公司 Reconstruction 主办虚拟课程,将非裔美国人置于强大、富有创造力和韧性的光芒之中。作为一名以前的导师,我为学前班到 12 年级的学生提供服务,他们学习的历史正是我多年后不得不重建我的思想才能接受的历史。

重建我们的辉煌形象

扩大黑人历史在课程中的代表性,将为学生提供传统上在教科书和其他学习材料中存在的有限的智力形象的替代方案。我们在八到十岁之间的社会影响最大,这很少扩大我们对黑人历史的了解。在我五年级课堂上的那次文学课活动之后,我没有考虑寻找其他像洛根一家那样的家庭的代表。学生们需要知道,课堂上所教的并不是所有值得知道的东西。直到成年,许多人才能理解黑人历史的全貌。

现在,年轻的学习者可以参加 Reconstruction 等补充课程计划,以获取这些知识,并在课堂上找到缺失的大象。成年人也可以阅读书籍或观看电影,重点介绍非洲未来主义和创业精神,例如《黑豹》和《自制》。

这些都是良好的开端,但最终,将大象纳入主流课程将使所有学生都能接触到他们的天才,而不仅仅是那些积极寻求它的人。将大象融入我们的生活是重建我们对黑人历史的辉煌的看法的第一步。