《危险学习》:探究美国南方对黑人识字的长期战争

作者:玛丽-莉兹·肖2025年04月12日
《危险学习》:探究美国南方对黑人识字的长期战争

在美国,普及公共教育的推动始于内战期间——在南卡罗来纳州海岸外的联盟占领的西岛。在那里,成千上万的黑人儿童开始上专门为他们建造的学校,在那里,在被剥夺了识字权数十年后,他们学习读写。

正如人们所知,西岛的实验标志着黑人教育动荡历史中的一个积极时刻,教育法律专家德里克·W·布莱克在他的新书《危险学习:南方对黑人识字的长期战争》中指出。

“在战争后的几年里,一代黑人领袖从这些社区中崛起,要求南方对所有人民都采取公正行动,”南卡罗来纳大学宪法中心主任布莱克写道。通过这样做,他们“改变了南方所有儿童(黑人和白人)的生活可能性。”

德里克·W·布莱克

但坏习惯很难改掉。在《危险学习》中,布莱克探讨了旨在压制美国黑人教育的内战前南方的政策,以及这些政策的遗产,从禁书令到反 DEI 指令,如何继续玷污今天的公共教育。

从 1820 年代的南卡罗来纳州查尔斯顿开始,他追溯了针对识字的偏执,这种偏执在丹麦·韦西和后来的纳特·特纳(广泛阅读并鼓励同伴也这样做的人)领导的奴隶起义之后,席卷了南方权力的殿堂。

这种偏执导致了限制性法律的出台,例如《黑人海员法》,该法以虚假的借口监禁港口的黑人海员,声称他们传播废奴主义文学的“传染”,以及将阅读定为犯罪的法令。

这些反识字政策传递的信息与他们的意图相反:他们让美国黑人相信书面文字的力量,并让他们比以往任何时候都更坚定地学习。

布莱克继续表明,在接下来的两个世纪中,南方在走向平等的过程中磕磕绊绊——通过重建、吉姆·克劳、布朗诉教育委员会案、民权运动——美国黑人对人人享有教育的承诺的坚定信念仍然坚定。

他写道,今天美国需要对公共教育保持同样的忠诚,因为“对批判性种族理论、课程透明度、'社会主义'教师以及公立学校的多样性、公平性和包容性的日益增长的偏执,与内战前几十年南方对北方教科书、北方教师、北方大学和北方通俗文学的偏执惊人地相似。”

在这次对 EdSurge 的采访中,布莱克讨论了《危险学习》,挑战传统公立学校教育如何加强而不是瓦解政治分歧,以及隐藏在反识字悲惨历史中的意想不到的成功。

以下采访内容已为简洁性和清晰度进行了编辑。

EdSurge:你将南方一些最激烈的反识字政策与三位非常强大、富有魅力的黑人联系起来:查尔斯顿的自由人丹麦·韦西、波士顿的废奴主义作家大卫·沃克和被奴役的纳特·特纳。你能谈谈他们的影响力和影响力吗?

德里克·W·布莱克:我认为大多数人听到的传统说法是,黑人识字在奴隶制期间总是在南方被定为犯罪,或者所有被奴役的人都被禁止阅读。但事实并非如此。在查尔斯顿、萨凡纳、威尔明顿和该地区的其他地方,有许多学校公开运营,在那里,年轻的黑人儿童,无论是自由的还是被奴役的,都在上学。

我认为发生了一些事情。其中之一是,我不确定奴隶主早期是否意识到识字的危险。他们认为,“让我们与黑人分享《圣经》,也许这会让他们成为更好的奴隶。”

但那三个人证明了识字实际上是非常强大的。它提升了他们在社区中的地位,使他们能够获得危险的思想、危险的学习,并使他们能够运用文字的力量来重新解释现实,重新解释美国的思想——或者仅仅是解释它们——并将它们应用于自己的处境中,这种方式非常具有革命性。

宗教在这个故事中不断出现,首先是作为教导被奴役的人服从的手段,然后是作为识字问题的一部分,当时黑人传教士成为目标,因为他们向他们的信徒传播知识。内战后,传教士和教堂在建立扫盲计划和黑人学校方面发挥了重要作用。

这个故事的宗教部分可能是最棘手的。黑人识字是 1700 年代和 1800 年代的产物,当时许多英国传教士在这里建立学校,相信这是他们的目的。弗吉尼亚州、南卡罗来纳州和北卡罗来纳州推迟将识字定为犯罪是宗教团体造成的。

但宗教伦理不足以建立公立学校系统。在内战之后,你看到的是好心人出于良好的宗教原因想要参与[教育],但他们需要一个基础设施,他们需要支持,他们需要一个系统。

宗教做不到这一点。它从未尝试过这样做。

政府不依赖个人的良好意愿。政府建立一个系统和一个基础设施,将教育扩展到所有人。如果你把它交给宗教,当然,那里会有很棒的学校,但它们不会为所有孩子服务。

你能谈谈 1822 年的《黑人海员法》吗?

它的前提是,丹麦·韦西和他计划在南卡罗来纳州发动的叛乱,实际上是外部人士引入思想造成的。因此,如果我们阻止那些局外人带来小册子和煽动性材料——如果我们能阻止那些煽动性对话——那么一切都会好起来的。

遗产确实是一条直线。当我们谈论奴隶制的历史时,总是南方坚持其处理奴隶制的能力超出联邦管辖范围。所以,当我们谈论州权,或者南方谈论州权时,[短语]“州权”几乎总是与奴隶制有关。

联邦宪法规定国会应规范州际贸易,而你对《黑人海员法》所做的是阻止州际贸易。这与其说是国会试图处理奴隶制问题,不如说是你不能隔离试图将外套或报纸带到查尔斯顿的水手。因此,这引发了一场全国性的争议。而且你看到这些争议随着时间的推移而重复出现。南方一直在不断努力以各种不同的方式利用其州权,这些方式表面上与奴隶制无关,但实际上是利用州权来试图加强这一制度。

《黑人海员法》声称要保护查尔斯顿人民的健康?

我认为在那个时候,他们明白他们不能仅仅因为不喜欢就以任何旧理由关闭港口。因此,他们真的必须提出这种想法,认为这些人实际上是生病的水手——携带传染病的水手。我的意思是,从字面上看,他们会把它说成是一种传染病。[所以当时的考え]如果我们可以在海湾隔离坏血病,那么我们也可以在海湾隔离煽动性传染病。

这是关于信息控制的……

我们现在有了取消美国教育部、并将教育“归还”给各州的整个理论。大多数人在最高层谈论的事情,比如课程、教师资格认证,所有这些事情,各州都已经完全控制了。

那么,什么是需要归还给各州的呢?答案是对反歧视规范的控制。这就是让某些人感到不安的原因,[他们]说:“哦,这是种族灌输或性别的身份灌输”,或者其他什么。他们希望联邦政府摆脱所有这些关于种族和反歧视的事情。

可以说,是联邦政府结束了我们学校的种族隔离。是联邦政府结束了将妇女排除在某些高等教育机构之外。联邦政府说你必须认真对待课堂上对年轻妇女的性骚扰,浴室里对年轻妇女的性侵犯;你必须让有残疾的学生真正上你的学校。

这很令人沮丧,因为我不认为大多数美国人赞成种族隔离、性骚扰和排除残疾学生。但当我们说将控制权归还给各州时,我们实际上是在说将对这些问题的控制权归还给各州,因为其余的问题已经在各州了。

我谈到这些是作为分裂的密码呼吁,即使这并非本意。因为如果我们所做的是离开美国人找到共同点和共同价值观的地方,每周五天带着我们的孩子退回到我们的宗教孤岛、种族孤岛、政治孤岛 13 年,这个多元化且日益分裂的民主如何生存?我不知道这个问题的答案。我认为在沿着这条路走下去之前,我们需要认真思考这个问题。但现在,由于这些分裂的情绪或这些挫败感的情绪,越来越多的政客愿意带领我们走上这条路。我认为这确实没有意识到前方存在的严重危险。

内战后到 1870 年代中期有一段短暂的时期,当时重建结束了,出现了黑人识字的蓬勃发展。但之后是吉姆·克劳时期的漫长时期,一直持续到 20 世纪中期。你在《危险学习》中指出,进步和倒退是循环进行的。但我觉得内战后的良好时期非常短暂,而糟糕的时期非常非常长。

嗯,这是真的。重启民主的尝试只持续了很短的一段时间。我们可以对“布朗诉教育委员会”时代说同样的话,对吗?它只持续很短的一段时间。

但当我反思它时,那个十年取得的巨大成就的规模是如此巨大,以至于五六十年必须在这个新的巨大范式中发挥作用。我想布朗也是如此。尽管废除种族隔离直到 60 年代后期才开始,但这种迫使社会改变的方式是如此巨大,以至于无法撤销它。

我的意思是,从经验上讲,在废除种族隔离期间取得的进步几乎都因融合程度而丧失了。但是如果就此打住故事,就完全抹杀了所有改变了美国文化结构的真实和象征性的其他变化。

所以,是的,我们的学校可能不像它们应该的那样融合。但是,伙计,布朗把我们推向了一个新时代。是的,吉姆·克劳在我们的公立学校安家落户,但你知道,数百万以前被奴役的儿童继续上学,他们以前从未上过学。

数百万贫穷和工人阶级的白人也摆脱了文盲。因此,即使它没有消除所有的罪恶,它确实从根本上改变了南方。布朗诉教育委员会从根本上改变了这个国家,即使它没有消除它的罪恶。

如果不是因为那些进步,南方——以及美国——将会处在一个截然不同的地方。我们必须继续做出那些根本性的改变。然后我们又回到了我们的一些旧习惯。

但这并不意味着我们没有进步。

美国通过这些事件发生了根本性的变化,但同时也仍然有一个深邃、黑暗的潜流,它正在紧抓不放,并试图把我们往后拉。这两件事可以同时存在。